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« NOIR SUR BLANC »
Cette livraison paraît quelques jours après l’inauguration attendue depuis long-
temps des travaux entrepris au quadrilatère Richelieu. La salle des imprimés, qui
accueillait autrefois la totalité des chercheurs, sera désormais réservée aux seuls his-
toriens de l’art. Quand la décision en avait été prise, on s’en était réjoui. Est-il
possible d’assurer que, demain, la totalité des 300 et quelque places de lecture cor-
respondront aux besoins de la discipline ? Les moyens vont-ils se révéler, tout à
coup ou progressivement, surdimensionnés par rapport à la réalité de la demande ?
Du côté des étudiants, on ne rencontre plus dans les couloirs de l’Institut national
d’histoire de l’art les groupes nombreux qui descendaient et montaient les escaliers
de l’Institut d’art de la rue Michelet. Restent-ils toujours aussi nombreux qu’il y a
20 ans ? On aimerait bien en être certain. Du côté des jeunes chercheurs, en parti-
culier des doctorants, il est admis en revanche que leur nombre est en augmentation :
il semblerait même que l’encadrement doctoral en histoire de l’art ne pratique pas
la restriction quantitative à laquelle se sont astreintes les autres disciplines dans le
but d’éviter une trop grande différence entre les postes offerts après le doctorat et
le nombre de docteurs méritants. Du côté enfin des pratiques de lecture, on est en
droit de se demander si la dématérialisation ne va pas inciter les chercheurs à pour-
suivre la majeure partie de leurs travaux depuis leur console personnelle, chez eux
ou dans leur bureau. À cet égard, on doit penser qu’avec le temps, les pratiques de
la recherche vont se transformer et qu’au total, le principe de la salle de lecture,
pour fondé qu’il puisse sembler à première vue, se montrera dépassé.
Le jour où il sera constaté que la fréquentation ne correspondra plus à ce qui
avait été imaginé dans le cadre du programme initial, il faudra bien se poser la
question du coût d’entretien des installations. Les établissements d’enseignement
supérieur qui composent l’institut national d’histoire de l’art estimeront-ils encore
justifié de participer pour des sommes importantes au fonctionnement d’une salle
de lecture aussi gigantesque ?
Entendons-nous bien. Il ne s’agit pas de porter ici un jugement négatif sur les
ambitions louables de ceux qui ont conçu la bibliothèque de l’institut national
d’histoire de l’art il y a quelques décennies, encore moins de jouer aux oiseaux de
mauvaise augure. Mais de situer l’évolution possible de l’utilisation décidée pour
l’ancienne salle des imprimés dans le contexte général, c’est-à-dire mondial, qui
marque les transformations d’usage des salles de lecture des bibliothèques centrales
et nationales que le XIXe siècle a léguées en héritage. On constate un peu partout
que ces grandes salles, généralement marquées par une ambition architecturale
commune, ne sont plus adaptées aux conditions de la dématérialisation. Dans cer-
tains pays, en avance sur la France, on s’en inquiète déjà. Elles sont transformées
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6en musées du livre, de l’édition, de l’estampe, du manuscrit..., thématiques qui, il
faut le souligner, ont généralement été négligées par les XIXe et XXe siècles au profit
des Beaux-Arts, c’est-à-dire des collections publiques de peinture et de sculpture.
L’évolution, qui paraît inéluctable, de l’usage des salles de lecture ne mériterait-elle
pas d’être reconnue comme une opportunité féconde pour engager la puissance
publique du XXIe siècle à s’engager au profit d’un champ muséographique quasi
inculte, celui des arts de l’écriture, du livre, de l’estampe etc. ?
Si on s’orientait dans cette direction, on pourrait du même coup commencer
de prendre en compte l’une des conséquences gravement négatives de l’ouverture
à un public élargi, telle qu’elle a été décidée dans le courant des années 1980, de
collections précieuses qui n’étaient destinées qu’à la conservation et nullement à la
consultation. On ne fait pas allusion ici aux manuscrits du département des manus-
crits mais aux ouvrages d’Ancien régime dont les reliures ont gravement souffert
de conditions de conservation désastreuses et de manipulations peu soigneuses et,
plus encore, aux productions imprimées du XIXe et XXe siècles dont le papier est
connu pour son extrême fragilité. Le mauvais état d’une quantité considérable de
publications conservées comme unica et la masse de crédits et de savoir-faire qu’il
faudrait investir pour les restaurer ne peuvent qu’inquiéter. Il est temps que les
bibliothèques publiques, de manière générale, se mettent à l’unisson des autres
institutions de conservation patrimoniale (musées et monuments historiques), s’in-
quiètent davantage de conservation préventive et se souviennent qu’avant la déma-
térialisation et la mise à disposition du public, leur priorité doit impérativement
concerner la survie matérielle de leurs collections, faute de quoi leur personnel
n’aura plus rien à dématérialiser ou à proposer au public. Ces propos doivent être
entendus comme un appel à changer les états d’esprit, modifier les politiques
publiques, revoir la formation des conservateurs et des bibliothécaires. Que la salle
Labrouste continue ou non d’être affectée aux chercheurs en histoire de l’art, l’ur-
gence demeure de garantir la priorité de la conservation muséographique sur l’utili-
tarisme de la mise à disposition quels que soient les départements et les collections
d’une bibliothèque nationale.
Un exemple suscité par la lecture des pages qui vont suivre : il va y être ques-
tion de documents graphiques d’architecture transcrits sur papier transparent ou
sur papier calque. Pour beaucoup d’amateurs ou de spécialistes, y compris dans les
milieux de la conservation, il est admis sans réflexion que ces dessins possèdent
moins d’importance que les beaux documents aquarellés que les agences d’archi-
tecte savent produire et leur état de conservation est généralement désastreux. C’est
oublier que c’est généralement sur le support transparent ou sur le calque que
l’architecte exprime ses premières idées et qu’en fait, ce type de document s’avère
particulièrement précieux pour la compréhension de la génétique de l’œuvre,
comme disent les littéraires. En d’autres termes, la conservation ne doit pas se fixer
pour critère premier la séduction du regard (le beau document aquarellé) mais ce
qui revêt de l’importance pour comprendre l’élaboration d’un projet. Que les papiers
transparents ou les calques soient fragiles ne doit rien changer à ce constat : au
contraire, car c’est à eux, trop souvent méprisés, que doit s’adresser en priorité
l’effort de conservation.
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